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Unterbaltungs-Beilage 


Deutſchen Rundfchau 


Bromberg, den 23. November 1930. 
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Denk es, o Seele! 


in Tännlein grünet wo, 
Wer weiss, im Walde, 
Ein Rosenstrauch, wer sagt 
In welchem Garten? 
Ste sind erlesen schon, 
Denk es, o Seele, 
Aut deinem Grab zu wurzeln 
Und zu wacbsen. 


Totenſonntagg 
Tag der Einnerungen — Tag der Fragen. 


„Ein Tag im Jahre iſt den Toten frei!“ So heißt es 
im viede. Aber viele von uns werden ſagen: „Ein Tag 
nur? Ach, das wäre armſelige Liebe, die dem Gedächtnis 
teurer Toten nur dieſen einen, kalendermäßig feſtgelegten 
Tag zu weihen hätte! Nein, unſere heimgegangenen Lieben 
ſind immer lebendig in unſerer Erinnerung, zahllos ſind 
die Gelegenheiten und Anläſſe, bei denen wir uns ihr Bild, 
ihr Weſen, ihre Meinungen oder ihre Liebe ins Gedächtnis 
rufen, und wer den äußeren Anlaß kirchlicher Gedenkfeiern 
uſw. braucht, um ſich ſeiner Toten zu erinnern, der weiß 
nicht, was trauern heißt!“ 


Es gibt viele Menſchen, denen der Totenſonntag mit 
feinem düſter⸗feierlichen Gepränge eine Qual iſt. Sie möch⸗ 
ten und wollen mit ihrem Schmerz in der Stille fertig wer⸗ 
den, und dann bringt dieſer Tag ihnen ſoviel Aufwühlen⸗ 
des, ein Wiederaufreißen der kaum vernarbten, immer noch 
ſchmerzenden Wunde, daß ſie Wochen und Monate brauchen, 


Zwei schwarze Rösslein weiden 
Auf der Wiese, 

Ste kehren beim zur Stadt 

In muntern Sprüngen. 

Sie werden schrittweis gebn 
Mit deiner Leiche; 

Vielleicht, vielleicht noch, eb 

An ibren Thufen 

Das Eisen los wird, 


Das ich blitzen sebe! Mörike. 


um ſich von den erſchütternden Eindrücken wieder zu er⸗ 
holen. — Es ſind auch viele Menſchen dem Totenſonntag 
aus anderen Gründen abhold. Vielleicht haben ſie noch 
nicht einmal den Schmerz des Scheidenmüſſens von gelieb⸗ 
ten Angehörigen erlebt, vielleicht iſt ihnen der Tod noch 
gar nicht nahegetreten, und doch möchten ſie allem, was ſie 
daran erinnert, weit entfliehen ... Das ſind die Menſchen, 
die vor allem, was mit Krankheit, Tod und Sterben zu⸗ 
ſammenhängt, eine geradezu paniſche Angſt haben. Sie 
klammern ſich mit allen Faſern an das Leben, weil ihnen 
graut vor dem Nichts, das fie hinter der dunklen Pforte ver⸗ 
muten ... Und je mehr fie auf eine materielle Lebensauf⸗ 
faſſung eingeſtellt ſind, je mehr Wert und Wichtigkeit ſie 
allem Irdiſchen beimeſſen, je mehr ſie an den Freuden und 
Errungenſchaften dieſes Daſeins, wie Macht, Beſitz, Wohl⸗ 
leben uſw. hängen, deſto unheimlicher iſt ihnen dieſe Mah⸗ 
nung des Totenſonntags, der ſie nicht entgehen können, und 
die ihnen immer dieſe Tatſache ins Gedächtnis ruft: „Eins 
mal wird auch für dich die letzte Stunde kommen, eher viel⸗ 
leicht ſchon, als du denkſt — einmal wirſt du alles hergeben 
und verlaſſen müſſen; alle Kunſt, aller Reichtum, alle Macht⸗ 


a 


mittel werden dir nichts mehr nützen! Es kommt der 
Augenblick, wo du, du mögeſt ſo prominent, ſo angeſehen, ſo 
gelehrt, ſo mächtig ſein, wie du willſt, um nichts beſſer da⸗ 
ftehft. als der Armſte der Armen auf der Landſtraße .... 
Und das Schlimmſte iſt die Frage: „Was dann? Was 
kommt, wenn wir die dunkle Pforte durchſchritten haben? 
Wie wird es uns ergehen? Iſt alles zu Ende mit dem 
Augenblick des körperlichen Auslöſchens? Und wenn nicht, 
iſt es wahr, daß man dann Rechenſchaft wird geben mitifen 
für alle böſen und ſchlechten Taten ſeines Lebens?“ — 
Das ſind Fragen und Gedankengänge, die ſich ganz un⸗ 
willkürlich jedem einmal aufoͤrängen, und der Totenſonn⸗ 
tag iſt beſonders dazu geeignet, dieſe Fragen auszulöſen. 
Es iſt verkehrt, ihnen ausweichen zu wollen und hier finden 
wir den tiefen Sinn der Feſtſetzung des Gedenktages. Es 
iſt gut, wenn wir von Zeit zu Zeit daran erinnert werden, 
daß es Tod und Sterben gibt, ein Ende alles Irdiſchen. 
Im raſenden Tempo unſeres Lebens würden wir uns ſonſt 
vielleicht nie darauf beſinnen, daß doch letzten Endes alles, 
was wir tun und treiben, nur relativ tft — poſitiv erſt in 
bezug auf ſeinen geiſtigen Wert! Wir würden ſonſt viel⸗ 
leicht nie daran denken einmal unſere Lebensßbilanz zu 
ziehen, uns klar zu werden über Inhalt oder Inßaltsloſia⸗ 
keit. Wert oder Unwert unſeres Daſeins; wir würden uns 
nielleicht nicht eher ſeeliſch rorbereiten auf das Unabwend⸗ 
bare, ols bis wir unmittelbar davor ſtehen — und mie viele 
ſind es dann, die in Not und Hilfloſigkeit keine Antwort 
wiſſen auf die ſie bedrängenden Fragen. 
Totenjfonntia - Tag der Fragen... Wir 
wollen dieſen Tag in der rechten Weiſe begehen! Wir wollen 
es nicht machen, wie die Gedankenloſen und Oberflächlichen, 
denen der Totenſonntag nicht mehr bedeutet, als jeder an- 
dere beliebige Sonntag auch. Wir wollen uns von ihm auch 
nicht mit Schrecken erfüllen laſſen! Wir wollen beizeiten 
die Antwort ſuchen auf die Fragen, die er ſtellt, und wir 
finden ſie, indem wir unſer Leben auf die Unſterblichkeit 
des Geiſtigen und der Liebe einſtellen . 
Totenſonntag — Tag der Erinnerungen 
. . Wir wollen es nicht machen, wie jene, die da meinen, 


daß die Erinnerung an unſere Toten nur in Klagen, nur 


in lauten Schmerzensausbrüchen beſteht! Wir wollen uns 
gerade am Totenſonntag der Tatſache bewußt werden, daß 
Leben unendlich und ewig iſt, und daß Liebe nie⸗ 
mals ſtirbt. Ernſt, aber ohne Klagen und Tränen 
wollen wir unſere heimgegangenen Lieben an dieſem Tage 
in beſonders inniger Erinnerung grüßen, wollen uns deſſen 
bewußt fein, daß fie uns im Geiſte ebenſo untrennbar ver⸗ 
bunden ſind, wie wir ihnen. Dann wollen wir uns dem 
Leben wieder zuwenden, und es iſt unſere höchſte und ſchönſte 
Pflicht, dieſes Leben ſo zu geſtalten, daß es dereinſt den Tod 
nicht zu fürchten braucht. — — Br.⸗Sch. 


Noſen über Gräbern 


Wie geht jo ſanft der leichte Sommerwind 
über die Gräber, die am Berge liegen! 
Er beugl die Roſenbüſche, die ſich wiegen, 
tief auf die Hügel, die vergeſſen ſind. — 


Den Ruch von Wieſen trägt die klare Luft, 
verwehter Stimmen Hall und Glockenläuten. 
Wie koſend fühl' ich auf mich niedergleiten 
taumelnder Roſenblätter ſüßen Duft. — 


Verwittert' Grabgeſtein und hohes Gras — 
und über alledem der Roſen Fülle! 
Und hinter alledem die große Stille, 
die Antwort gibt auf unſer Wie und Was? 


O ewig wiederholtes Geh'n und Sein! 
Ich möchte einſt ſo über Gräbern träumen 
und kühlen Duft von blütenſchweren Bäumen 
auf der Nachfahren heiße Stirnen ſtreu in 


Käthe Bruſtat⸗Schnedermann. 


Deutſche Kreuze auf fremder Erde. 


Von Victor Georg. 


Es war in Kurland, vor Jahren. Wir ſtanden unver- 
ſehens vor dem ſchlichten hölzernen Torbogen, in deſſen 
Querbalken das Bild des eiſernen Kreuzes geſchnitzt war, 
mitten im Wald, und die Stille des Herbſttages umfing 
uns, weil wir ſchwiegen. 

Damals waren wir noch Schüler. Alle unſere Spiele 
kreiſten um das Eine, das übergroße, gewaltige Geſchehen, 
das über unſere Heimat gebrauſt war, — um den Krieg; ſo 
hatten wir, umherſtreifend durch Wälder und Fluren, erregt 
und laut nach den friſchen Spuren geſucht, die er in die 
Landſchaft eingegraben, nach verfallenden Schützengröhen, 
verfilzten Drahtverhauen, in denen Potronenhülſen, roſtige 
Seitengewehre und Feldflaſchen moderten. Nun ſchwiegen 
wir — hinter dem Torgitter, das ſich in roſtigen Angeln 
knarrend öffnete, ſtanden Kreuze, ein Wald von weißen, 
ſchlichten Holzkreuzen, überrieſelt von fallendem Laub, 
ſchweigend emporgereckt unter herbſtſtillen Bäumen. } 

Wir laſen die fremden deutschen Namen, geſchrieben in 
aufrechter ſchwarzer Schrift, und begannen ahnend nach dem 
Sinn dieſer ſtummen Symbole zu taſten: hier lagen ſie, 
fremde, unbekannte, deutſche Menſchen, von einem Schickſal, 
das größer war, als der einzelne von ihnen, im Sturme 
gepackt, hinausgetragen und gebettet in fremde Erde, unter 
dem blaßblauen, wie vom Hauch des nahen nordiſchen 


Meeres beſpülten Herbſthimmel Kurlands. 


Seltſam gedämpft, zogen wir weiter. Da lagen ftille, 
vielleicht verlaſſene Einzelgehöfte, bisweilen ſtarrten ſie aus 
ausgebrannten Mauerlöchern, da war eine hölzerne, fait 
zierlich geſchwungene Brücke über ein langſames, tieſes Ge⸗ 
wäſſer. In der Mitte ihres Bogens war der Spruch ins 
Geländer geſchnitzt: „Den Krieg verkürz', den Frieden 
ztere du Bauwerk deutſcher Pioniere“. 

Einige Wegſtunden weit lag Mitau, 
Städtchen. = 

Wir raſten. Über uns ſpannt die Nacht den Sternen⸗ 
himmel Siebenbürgens, von nie geahnter ſüdlicher Tiefe 
und Pracht. 

Der Tag war reich an Bildern Im ſchnellen Fahrzeug 
ſind wir durch den Roteturmpaß geeilt, durch die Enge 
ſteiler Felswände, zwiſchen denen vor 14 Jahren eine ganze 
rumäniſche Armee unerbittlich eingezwängt, vernichtet, zer⸗ 
ſchmettert wurde. Brauſend windet ſich der Alt, — damals 
dämmten ihn Berge von Toten. Heute ſind die Spuren der 
furchtbaren Schlacht verwiſcht. Nur oben., im Urwald des 
Karpathengebirges, finden einſame Jäger noch die Wege, 
die ſich Krafft von Delmenſingens Alpenkorps zu ſeinem 
vernichtenden Hinterhalt am Paß durch die Wildnis ge⸗ 
bahnt hatte. x 

Die Sonne ſinkt. Die Steilwände treten zurück, geben 
Raum, werden weiche, roſtrotbewaldete, kuppige Hügel, dann 
öffnet ſich die ſiebenbürgiſche Ebene vor uns, mit ihrem 
bunten Völkergemiſch, trotzigen ſächſiſchen Bauernburgen 
und Dorfkirchen mit kraftvoll-breiten Wehrtürmen. Endloſe 
Maisfelder ſäumen den Weg, rote Kürbiſſe leuchten aus 
ihnen. Rumänen begegnen uns, in weißer Tracht, langſam 
ſchreitend neben breithörnigen Ochſen, die ſchwer die Laſt 
bunter Feldfrüchte im knarrenden Wagen ziehen. Schwarze, 
fremdartige Büffelherden ziehen heim, Hinten bäumt ſich, 
alübend in den letzten Strahlen, das mächtig⸗kahle Gebirge. 
Dann erliſcht es. Schnell wird die blaue Dämmerung 
zur Nacht. 

Eine halbe Wegſtunde weit liegt Hermannſtadt, von 
deutſchen Menſchen durch Jahrhunderte gebaut, trotzig, mit 
wehrhaften Türmen und Mauern, hochgiebligen Häuſern. 
Wir raſten hier, am Hang eines weich anſteigenden Hügels, 
vor einem ſchlichten, hölzernen Torbogen, darauf in frem⸗ 
den Zeichen ſteht: Curtea heroilor — Heldenfriedhof. Und 


das deutſche 


dahinter, im ungewiß blauen Sternenlicht, den ſanften Hang 


hinauf, ein Wald weißer Holzkreuze, verſchwimmend, un⸗ 
wirklich im Dämmer, wie endlos, anſteigend bis in den 
Himmel. Lauter deutſche Namen, fernher verſchlagen und 
zur letzten Ruhe gebettet angeſichts fremder Berge und 
Felder einer ſüdlichen faſt orientaliſchen Welt. 
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neben Petra. 


Schlichte Holzkreuze. Hier, in Frankreich, in den 
Weiten Rußlands, in der ganzen Welt, Tauſende und Aber⸗ 
tauſende den Weg bezeichnend, den graue deutſche Soldaten⸗ 
heere nahmen, um ihr Volk gegen eine Welt zu verteidigen. 
Und mehr noch — die grauen Heere haben verſchollene Wege 
gefunden, Adern aufgedeckt, durch die ſich einſtmals die über⸗ 
ſtrömende Kraft eines großen Volkes ergoß, hinaus in 
fremde Welten, im ſchickſalhaften Banne einer Miſſion. Sie 
fanden vergeſſene Brüder ihres Blutes draußen, in Süd⸗ 
rußlands Ebene, im Kaukaſus, in Kurland, Siebenbürgen 
Ste wurden zu neuen deutſchen Pionieren und ihre Kreuze 
in aller Welt ſind Mahnung und ewiges Symbol: der Atem 
eines großen Volkes reicht weit, hinaus über die Enge 
ſeiner Grenzen, den Raum ſeiner Miſſion erfüllend. 


Petra. 


Die Geſchichte eines jungen Mädchens. 
Von Barbra Ring. 
Urheberſchutz für (Copyright by) Georg Müller Verlag 
in München. 


17. Fortſetznug. (Nachdruck verboten.) 


Petra ſah ihm geſpannt nach. Er kam wirklich durch. 
Sie machte kehrt und ging langſam aufwärts. Das Geld 
war ja wieder da, alſo war's wohl nicht ſo gefährlich. Wozu 
denn da gleich ins Loch und vor den Richter? 

Unten am Hügel arbeitete die Braunmähre ſich bergan 
dem Schmalſchlitten. Jemand ſaß drin. 

Wenn's doch bloß nicht Per wäre, durchfuhr es ſie. Dann 

mußte ſie über ſich ſelber lachen. So 'ne Verloberei war 
was zu Komiſches. Früher hatte ſie immer gedacht, wenn's 

doch Per wäre. 

Die Braunmähre — außerhalb des Hofes hieß ſie immer 
noch die Braunmähre, obwohl der Paſtor und die Frau 
Paſtorin ſie beharrlich Grane nannten — war jetzt dicht 
Sie wandte den Kopf und wieherte ihr zu. 
Im Nu war Per vom Schlitten herunter und neben ihr. 

„Petra, biſt du denn ganz und gar von Sinnen? Ich — 
ne haben ſolche Angſt um dich ausgeſtanden. Petra 
— du. 


mit 


Er hielt den Zügel mit der einen Hand und ſchlang den 
andern Arm um ſie. 
5 Petra ſchlüpfte aus ſeinem Arm heraus und ſchwang 
ſich hinten auf den Schlitten. 

„Ich hab' Marja nach Haus gebracht. Weil fie Angſt 
hatte. Dein Vater wollte ja nicht“, ſagte ſie. Das war 
doch was ganz Selbſtverſtändliches. Was gab's da noch 


weiter zu erklären. 


* 


Er wollte zu ihr in den Schlitten ſteigen. 

„Nee, du, die Braune hat wahrhaftig genug mit einem 
den ſteilen Berg rauf“, lachte Petra. „Und du biſt den 
ganzen Weg gefahren, alſo bin ich dran. Gib die Zügel 
her. — Nein, behalt ſie nur“, kam es ſchnell hinterher, als 
wenn ihr was einfiele. ' 

„Warſt du in die Laſtube?“ 

„Ja — ich hatte ſo 'ne Ahnung, als wenn du dahin⸗ 
gegangen warſt und da ließ ich ſchnell anſpannen und fuhr 
hin. Aber du warſt ſchon weg. Es dauerte gräßlich lange, 
denn ich mußte beide Male den langen Umweg die Chauffee 


rum machen. Der Waldweg ſei nicht fahrbar, ſagte Marja.“ 


„Haſt du bloß mit Marfa geſprochen — nicht mit den 
andern?“ fragte Petra bange. ; 

Wenn er nun die ganze Sache verdorben hätte, all ihre 
feinen Pläne, um Marja zu retten. 

„Nein, mit niemand anders als Marja.“ 

„Na, Gott ſei Dank“, ſagte Petra erleichtert. 

„Sie hätte übrigens deine Begleitung nicht annehmen 
dürfen. Sie iſt doch ein erwachſener Menſch mit ihren fünf 
Sinnen. Sie konnte ſich wohl denken, welche Angſt wir 
um dich ausſtehen würden“, ſagte er ärgerlich. Er hatte 
verſucht, ihrer Backe nahezukommen, aber ſie hatte es nicht 
gemerkt oder nicht beachtet, 

„Ach was — das konnt' ich mir wohl auch denken“, ſagte 
Petra, „aber ich dachte nicht an euch — erſt nachher auf 
dem Wege. Und Marja hatte mit ſich ſelber genug — die 
hatte viel mehr Anaſt, als ihr alle miteinander jemals um 
mich haben werdet.“ 


„Nicht ſo, Petra“, ſagte er weich, „du weißt nicht, 
wie — 

„Ach guck mal, der Mond, kommt er wahrhaftig doch 
noch raus“, ſagte Petra und zeigte hinauf. „Wer hätte das 
gedacht?“ 

Er antwortete nicht. Was ſcherte ihn der Mond. Sein 
ganzer Verlobungsabend war ihm verdorben durch dieſen 
un vernünftigen Einfall. Und Mutter und Vater — na, die 
hatten natürlich alles gemerkt, ſo eifrig, wie er geweſen war, 
ihr nachzukommen. Glück zu, mein Perjunge, hatte die 
Mutter geſagt, als er in den Schlitten ſtieg, und dann hatte 
ſie ihn auf die Backe geküßt. Und jetzt ſaßen die da, die 
zwei Alten, und warteten auf ihn und auf ſie — auf ihre 
beiden Kinder. Er mußte jedesmal lächeln, wenn er Mutter 
7 5 Alte“ nannte; die Bezeichnung paßte ſo gar nicht 
ür ſie. 

Gleich würden ſie herauskommen und ſie empfangen, 
und Mutter würde ſich nicht halten können, ſie würde 
irgendetwas tun oder ſagen, um zu zeigen, daß ſie ver⸗ 
ſtanden habe. 

Wie lieb ſie Petra gewinnen würden. Mehr und mehr, 
je beſſer ſie ihr ehrliches Gemüt kennenlernten. Erſt Mutter 
und nachher Vater, vielleicht auch Vater. Doch ſicher. Und 
fie — er ſah ſeitwärts auf das kleine, feuerrote Ohr und 
e die ſie gerade eifrig ebenſo rot rieb. Sie 
würde — 

„Ich glaube wahrhaftig, die alte Braunmähre hat Kolik. 
Es rumpelt ſo ſchrecklich in ihrem Bauch. Hör' mal“, ſagte 
Petra und lachte. 

Er antwortete nicht. Das war ein kalter Waſſerguß auf 
ſeine Gedanken. 

Sie bogen um die Stallecke, über den Hof und fuhren 
an der Hintertür vor. Petra wollte nicht vorn vorfahren, 
des Schnees wegen. 

Ihm wär's lieber geweſen, vor der Haupttreppe vor⸗ 
zufahren und allein ins Vorzimmer zu kommen, anſtatt 
direkt in die Küche hineinzuplumpſen, wo aus allen Ecken 
kichernde Zeugen mit neugierigen Augen hervorguckten. 
Aber wenn ſie ſelber nicht mal dran denken konnte, er 
wollte ſich ſchön hüten, ſich aufzudrängen. 

Der Altknecht kam mit der Stallaterne und mit un⸗ 
gewöhnlicher Schnelle von der Knechtſtube herübergehumpelt. 
Die Mädchen machten die Küchentür weit auf, ſo daß Hellig⸗ 
keit und Bratengeruch herausſtrömten, und Frau Helene 
ſelber kam in die Küche hinaus. Das tat ſie nämlich nur 
notgedrungen. In der Küche ging ſie wie ein Fremdling 
umher, mit zuſammengerafften Kleidern, um ja an nichts 
zu ſtreifen. > 

Aber heute vergaß fie ſich, fie ſtand dicht an der Lang⸗ 
bank unterm Fenſter und ſah hinaus. 

Petra und Per kamen hereingeſtampft. 

„Entſchuldigt bitte, aber ich mußte ſie doch nach Haus 
bringen, wenn Herr Paſtor nicht ſelber wollte. Die Leute 
ſind gewöhnt, bei Paſtors immer Hilfe zu bekommen“, 
platzte Petra heraus. Aber als fie an dem Geſicht der Fron 
Paſtorin merkte, daß ſie was Dummes geſagt hatte, fügte 
ſie hinzu, Paſtoren wären gewiß verſchieden, je nach der 
Gegend, woher ſie kämen. 

Es kicherte am Herd, wo der mächtige Rücken der 
Küchen⸗Anne mit dem geſtrickten Tuchzipfel krumm über die 
Holzkiſte gebeugt ſtand, ſo daß der Rock hoch in die Luft 
ſtuppſte. 

„Ihr ſeid gewiß hungrig, Kinder. Ich habe ein 
Kotelett für euch“, ſagte Frau Helene, „aber ſagt erſt Vater 
guten Tag. Wir haben ſchon gegeſſen.“ 

Vater war beleidigt. Mit zuſammengekniffenem Mund 
und den Augen in Marteuſens Ethik, ſaß er unter der 
Hängelampe und nickte formell. Fräulein Petras Be⸗ 
nehmen war ja an ſich eine Kritik des ſeinen. 

Die Uhr auf der Spiegelkonſole ſchlug zehn. Der Paſtor 
ſah vorwurfsvoll hin, andauernd, während die kleinen 
tickenden Schläge haſtig aus dem großen vergoldeten Berg 
herausgelaufen kamen, wo St. Georg in ewiger Tapferkeit 
dem Drachen gegenüberſtand. 

„Er meint den Eſel und ſchlägt den Sack. Die Mugen 
gelten mir“, flüſterte Petra, als ſie in die Eßſtube gingen. 
„Übrigens habe ich keinen Hunger. Ich habe bei Marja 
und den Jungs gegeſſen. Und Erbſenbrot habe ich mords⸗ 
lange nicht gegeſſen.“ 


„Sie waren wohl froh, als Per Sie abholte?“ fragte 
Pers Mutter erwartungsvoll. Sie ſaß untätig hinter dem 
Teekeſſel und leiſtete den beiden Geſellſchaft. 

„Ach — ich hatte ja ſchon Begleitung“, ſagte Petra. 
Per fuhr auf. 

„Begleitung? Du — du warſt doch allein, als ich Sie 
traf.“ 

„Ach, bloß ein Jugendfreund von mir“, ſagte Petra 
beruhigt. Aber dann lachte ſie. 

Da dachte Per, es wäre bloß Neckerei und lachte auch. 

Frau Helene hatte ſich an Pers Verſprechen feſtgehakt. 
Sie ſtand leiſe mit einem verſchmitzten Lächeln auf und 
wollte gehen. 

„Bleiben Sie doch ſitzen“, ſagte Petra. „Es iſt viel 
netter, viele bei Tiſch zu ſein.“ 

Frau Helene blieb ein wenig ſtehen. 

„Aber wenn Sie einmal heiraten“, lachte fe, „dann 
ſind es doch nur zwei, Petra“. Und ſie nahm Per in ihben 
Blick hinein. 

„Ach ja, das muß auch triebetimpelig genug jein“, ant⸗ 
wortete Petra und zertrümmerte nıt ihren geſunden 
Zähnen einen Schiffszwieback, ſo daß ſie kaum hören konnte, 
was ſie ſelber ſagte. „Aber dann pflegt man doch Kinder 
zu kriegen.“ ; 

Per Borting wurde blutrot. 

Frau Helene ſah erſtaunt von dem einen zum andern. 
Die junge Dame lachte frei und ungeniert. Da konate alſo 
zwiſchen den beiden doch nichts fein. 

Nach dem Abendeſſen kam Kaffee mit Junſch, damit 
pflegte der Paſtor ſeinem Sohn eine Freude zu machen; 
er ſelber machte ſich nichts daraus; die Mutter ſchlug vor, 
zu muſizieren, aber Per hatte keine Luſt. Seine Augen 
kreiſten die ganze Zeit um ein junges, friſches Geſichichen, 
aber nur ſelten trafen ſie dort die anderen Augen. Petra 
gähnte reichlich oft. 

Der Paſtor taute nicht auf. 

„Wollen wir heut nie zu Bett gehen?“ fragte Petra, 

„Langweilt man ſich?“ kam es ſtechend von Per. 

„Nein, aber Sie müſſen doch morgen fo früh raus. 
Und Herr Paſtor muß wohl auch raus und die Sache mit 
den Olsjungs und dem Geld in Ordnung bringen“, ſagte 
Petra. ö 
„Haha.“ 

Sie konnte es nicht laſſen, ſie mußte lachen, wenn ſie 
dran dachte, daß Ola Ols ſchon über alle Berge war. Sicher 
vor Pfaff und Obrigkeit. 

„Wie beliebt?“ 

Der Paſtor ſah ſcharf auf. 

„Ich — ich muß bloß lachen, weil — weil es alles fo 
komiſch is“, ſtammelte Petra entſchuldigend. 

Der Paſtor und ſeine Frau ſahen ſich an. Der Paſtor 
ſtand auf „Ja, ich gehe jetzt zu Bett“, ſagte er mit Nach⸗ 
druck. „Gute Nacht.“ 

Sie nahmen je eins von den zwei Lichtern, die an⸗ 
gezündet auf der Kredenz ſtanden, eine Sitte, die Frau 
Helene noch von ihren Beſuchen auf den adeligen Gütern 
aus ihrer „europäiſchen“ Zeit her hatte. Frau Helene 
hatte „draußen“ Muſik ſtudiert. 

Sie nahmen Abſchied von Per. 

„Du weißt, Vater liebt nicht, daß ich ihn ſo früh ſtöre“, 
ſagte Frau Helene. N 

Per und der Paſtor lächelten ſich heimlich zu. 

„Aber vielleicht hat Fräulein Felber Luft, aufzuſtehen 
und dir den Kaffee einzuſchenken?“ ſchlug Frau Helene 
vor, und dabei lächelte auch ſie heimlich. 

„Gern, wenn ich bloß aufwache“, ſagte Petra willig. 

„Ich kann ja Anne-Stube bitten, Beſcheid zu ſagen, 
wenn ſie mich weckt“, ſagte Per eifrig. 

Die zwei gingen hinter den andern die Tre;pe hinauf. 
Per bog eine Sekunde lang ihren Kopf zurück und nahm 
ſich ſein Gutenacht. 

In einem Satz war Petra los und keilte ſich an Paſtors 
vorbei, daß ihr Licht blaffte und flackerte. 

„Gute Nacht, ſchön Dank für heute“, drehte ſie ſich in 
der Tür ihres Schlafzimmers um. 

Damit verſchwand fie. 

Das hatte ſie zu Frau Helene geſagt. 

Sie lag in dem alten Zimmer der Jungens. Mit neuer 
Tapete und neuem Ofen und neuen Möbeln. Der alte, 


liebe Ofen mit Ritzen ſo breit wie ein Finger, wo es fe 
luſtig durchleuchtete, war mit einem greulichen hellen 
Magazinofen vertauſcht worden. 

Petra ſetzte das Licht auf den Tiſch und lauſchte dem 
ſchwachen Kniſtern des Kokſes, der aufbrannte und zu⸗ 
ſammenſank. 

„Alles in der Welt iſt gewiß anders, als man ſich's 
denkt, eh' man's weiß“, ſagte ſie halblaut. 

Dann fing ſie an, ihre Kleider herunterzureißen. So 
verfroren und ſchläfrig wie ſie war. Heute wollte ſie ſich 
um die kalte Abendwaſchung rumſchmuggeln. Sie ſpr ig 
15 Bett und muſchelte ſich in die Kiſſen, blieb aber aufrecht 

en. 

Plötzlich fuhr ſie wieder heraus, rannte an den Waſch⸗ 
tiſch und rieb ihr Geſicht energiſch ab. 

Dann wieder ins Bett, immer noch ſitzend. Donn 
ſtreckte ſie den Arm unter den Tiſch, zog ihren Handkofſer 
hervor und holte ein Album heraus, das beſſere Tage ge⸗ 
ſehen hatte. Sie ſah Mutters Bild, das Bild der Mutter, 
die ſie nie gekannt hatte, ein feines Geſicht it großen, 
ernſthaften Augen und einer dunklen Flechtenkrone hoch 
oben auf dem Kopf und einem ſchwarzen Samtba' ) um 
den Hals, mit einem Medaillon in dem offenen fteife ; 
Halskragen. Dann Vaters. Aus ſeiner Jugend, die 
müden Augen, die zuletzt gar nichts mehr ſehen konnten, 
waren klar und fröhlich, der Mund verſteckt in einem 
blonden Bart; eigentlich ein fremder Mann. Y nein, nie- 
mals fremd. 

Sie nahm plötzlich das Album hoch und küßte das Bild. 
Sie blätterte weiter. Vorbei an Jugendbildern on 
Familientanten mit derſelben Haarfriſur wie Mutter.. 
bei an dazugehörigen Onkeln mit Backenbärten und gellen 
Beinkleidern und neben ſich auf einem kleinen einbeinigen 
Tiſchchen den Zylinder. 

(Fortſetzung folat.ı 


Bunte Chronit DD | 

* Häuſer der Inkunſt. Ein Dekannter Newyorker 
Architekt behauptet, daß man in abſehbarer Zeit in Amerika 
die Häuſer aus Stahl bauen wird. Schon jetzt werden Fuß⸗ 
böden in den Mühlen und die Schiffsdecke mit einer Stahl⸗ 
ſchicht überzogen. Dieſe Methode erwies ſich als ſehr prak⸗ 
tiſch und zweckmäßig und veranlaßte manche Architekten, 
auch in den Wohnhäuſern die Fußböden aus Stahl fertig 
zu ſtellen. Nach den Fußböden werden auch die Decken cu 
die Reihe kommen und ſpäter auch die Wände. Die 
Häuſer aus Stahl — behauptet der amerikaniſche Bau⸗ 
meiſter — werden in vieler Hinſicht bequemer und prak⸗ 
tiſcher ſein als die heutigen Holz⸗ oder Steinhäuſer. Vor 
allem werden ihre Bewohner niemals Gefahr laufen, bei 
einem Brand mit Hab und Gut umzukommen. Stahlwände 
könnten ſehr leicht mit einer Korkſchicht überzogen werden. 
Eine ſolche Kombination von Stahl und Kork würde die 
Zimmer und die Wohnungen von einander dicht iſolieren 
und für den Lärm und die Straßengeräuſche undurch⸗ 
dringlich machen. ; 

* Glaspanzer. Vor einigen Monaten wurde die 
Federal-Reſerve-Bank in Illionois in den Vereinigten 
Staaten von bewaffneten Banditen überfallen. Von Re⸗ 
volvern bedroht, war der Bankdirektor gezwungen, den 
Räubern den ganzen Barbeſtand der Kaſſe, ca. 6000 Dollar, 
auszuliefern. Der Direktor beſchloß, die Bank für die Zu⸗ 
kunft vor neuen Überfällen zu ſichern. Statt Kaſſengittern 
ließ er dickes Glas einſetzen, welches für Revolverkugeln 
undurchdringlich war. Dieſe Vorſichtsmaßregel erwies ſich 
als ſehr zweckmäßig. Vor einigen Tagen überfielen die 
Banditen wieder die Bank. Sie befahlen allen Angeſtellten, 
die Hände zu erheben. Alle führten dieſen Befehl aus. 
Nur der Kaſſierer, der hinter einer Glasſcheibe an ſeiner 
Kaſſe ſaß, weigerte ſich, dem Befehl Folge zu leiſten und 
läutete mutig die Alaemglocke. Die Banditen feuerten auf 
den Kaſſierer eine Salve ab. Zu ihrem größten Erſtaunen 
prallten die Kugeln von der Glasſcheibe ab und fielen zu 
Boden. Die enttäuſchten Räuber mußten ſchleunigſt die 
Flucht ergreifen. 8 
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